內容簡介
“您瞧，有時我自己就會給報紙寫點兒文章。時不時地，我會為外麵而寫，每當外麵的世界將我吞沒，每當發生了一些讓我瘋狂，讓我必須竄出去、走到大街上去的事兒——或者我沒有更重要的事情可做。”
這些文字是瑪格麗特·杜拉斯為身外世界所寫。所謂的“外”，是與“內”相對而言的。熱衷於私人寫作的杜拉斯對外麵的世界一樣很感興趣。她的工作台鋪得很開。媒介——盡管她揚言鄙視媒介，政治——盡管她不承認薩特或波伏瓦的那種“介入”文學，以及一切社會的、歷史的、政治的、藝術的，一切形式與非形式的，一切道德的與非道德的。
她熱愛的與其說是某一種主義，毋寧說是運動本身所包含的動蕩和摧毀的意味。她崇尚“快樂的絕望之路”，她想以自己來證明人類是可以活在絕望裏的。
——袁筱一
她的激情就是唯一的賭注，她以此為本而鬥爭，做了很多人用成萬上億的資金也做不到的事。
——《洛杉磯時報書評》
作者簡介
【作者簡介】
瑪格麗特·杜拉斯（MargueriteDuras，1914—1996）
充滿野性、出乎意料的作家、劇作家、導演，一生創作了五十多部作品、十九部電影等。《情人》獲1984年龔古爾獎，暢銷全球。她在戲劇和電影方麵成就卓著，導演的電影《印度之歌》創造了一種新的電影語言。
杜拉斯生於印度支那，在那裏一直生活到十九歲，這段生活影響了她的一生，成為她寫作的源泉：作為她生命底色的童年的匱乏，永遠與命運抗爭卻永遠失敗的母親，偏愛大哥的母親，總是和他要錢的大哥，親近卻早逝的小哥哥，死去的孩子……“活著讓我不堪重負，這讓我有寫作的欲望。”她無時無刻不在寫作，用寫作解剖自己的一生，在寫作中趨近自身的真相。
我讀您的書，不停地讀，在夜裏，它離我是那麼切近，以至於它給了我一切，一切都在它身上。
——莫裏斯·布朗肖
自從《毀滅吧，她說》以來，我在您的作品中失去平衡，我感到自己被文本捕獲了，現在我在裏麵四處亂走，腦子一片模糊，摸索著，充滿不安和某種希望，不管怎麼說，就仿佛隻要我繼續漫無目的地走來走去，最終會有一個宿命的人物出現……您是我所需要的作家。
——米歇爾·福柯
杜拉斯的一生帶有20世紀的鮮明印記……她將她的經歷轉化為荒涼、詩意的小說。
——《紐約客》
1943年，她很年輕、很漂亮，有點歐亞混血兒的模樣，她很有魅力，也常常施展她的魅力……是的，她就是這樣，已經有一點我們在她身上都見識過的愛操控的個性，她統治著她的小世界，我們都願意接受，因為我們愛她。
——弗朗索瓦•密特朗（法國前總統）
瑪格麗特是一個謊話連篇的人。
——埃德加·莫蘭（法國哲學家）
對待瑪格麗特·杜拉斯的文學沒有中間路線。要麼為之傾倒，要麼厭惡至極。我認為有一點是顯而易見的，那就是這種針鋒相對從來沒有間歇。
——恩裏克·維拉-馬塔斯（西班牙作家）
杜拉斯，她是一個火球，一個所到之處無不留下溫柔灰燼的火球。
——埃瑪紐·麗娃（《廣島之戀》女主角）
現代小說的最高成就者是卡爾維諾、君特·格拉斯、莫迪亞諾，還有瑪格麗特·杜拉斯。
——王小波
【譯者簡介】
袁筱一
法語文學教授，翻譯家，現任教於華東師範大學。譯有法語文學作品三十餘部，著有《中國法國文學研究的學術歷程》《文字傳奇——十一堂法國現代經典文學課》等作品。
目錄
目錄譯序1
再版序9
前言17
關於文章排列的順序23
阿爾及利亞人的鮮花3
小學生杜弗萊斯恩可以做得更好6
“LILAS”這個詞的高和寬差不多15
巴塔耶、費多和上帝21
關於喬治·巴塔耶33
啊，不再有絞刑了嗎？38
下等人的巴黎43
巴黎的旅遊業46
維耶特的貴族血統55
莫爾尼公爵的沼澤地67
巴黎的擁擠73
百分之一的小說可見天日78
人造衛星時代的孩子並不胡思亂想89
隻夠兩個人的，就沒有第三個人的份96
公交公司的這些先生們102
巴黎的種族主義108
走開！112
皮埃爾·A.，七歲零五個月116
為《七月十四日》辯124
布達佩斯的殺手們128
巴黎，8月6日135
引人發笑的繪畫141
塞納—瓦茲，我的故土147
奧朗什的納迪娜159
“垃圾箱”和“木板”要死了173
施瓦西—勒洛瓦的恐慌181
和一個不思悔改的“小流氓”的談話194
兩個少數民族聚居區235
與一個加爾默羅會修女的對話256
快樂的絕望之路272
這個黑色的大家夥289
恐怖的知識294
被驅逐出威尼斯的人：薩特302
薩洛尼克的猛獸307
載著一千具屍體的火車從巴基斯坦開來317
讓—瑪麗·斯特羅布的《奧通》322
塞裏格—裏斯328
德菲因·塞裏格，不為我們所知的名人331
讓娜·莫羅342
瑪爾戈·馮泰恩361
蕾奧蒂娜·普裏斯373
瑪德萊娜·勒諾是個天才381
美麗娜391
西爾維亞和她的靈魂403
芭鐸皇後414
卡拉斯421
讓娜·索蓋425
大海深處434
阿基·庫羅達的《種種黑暗》437
卡洛斯·達萊西奧442
讓—皮埃爾·瑟通的《城市喧囂》444
弗朗西斯·培根訪談錄448
一部光輝燦爛的著作458
韭蔥湯465
麵黃肌瘦的孩子468
源於同一份愛的恐懼474
罪惡的幸福夢想478
沒有死在集中營裏487
泰奧朵拉496
······