《不對稱》[美]莉薩·哈利迪 EPUB電子書下載

內容簡介

1988年，一個大學剛畢業的男孩站在祖母家的屋頂上抽著煙，望著遠處的底格裏斯河，對身旁第一次回老家的十二歲弟弟講起了自己的十二歲，講起七十年代裏那些酷熱的夏夜，父母把床墊搬上屋頂，一家三口在河麵吹來的涼風中好眠。

他就躺在月光下，說等著瞧吧弟弟，要不了多久，我們的國家就會再次強盛起來。道路平坦寬闊，吊橋閃閃發光，遍地都是五星級酒店；情侶們一窩蜂地飛到巴士拉去度蜜月，小學生在烏爾的神廟前麵擺拍，背包客把阿斯卡裏的明信片寄回家，夕陽紅旅客會把一罐罐的尤蘇菲耶蜂蜜塞進行李箱；巴格達將會成為奧運會主辦城市，美索不達米亞雄獅隊將會贏得世界杯；戰爭會徹底結束，巴比倫哈特拉尼尼微的遺跡都將免費開放，連安保都不需要。人們將從四麵八方湧來，親眼見證伊拉克的古老與美麗。

十幾年後，哥哥失去了音訊，急著去找他的弟弟困在機場，被入境檢查員反複盤問：你哥哥是什麼人？你要去伊拉克做什麼？

他想起最後一次見到哥哥時的樣子，他像個巨人一樣靠坐在塑料花園椅上，把肱二頭肌上看不見的塵屑撣掉，然後抬起臉，目光掃過向西飛馳的雲彩，像是在看一出穿越庫爾德天空的出埃及記。他看起來更像一個向世界施加力量的生靈，而不是相反。原來，這樣的一個人也會消失。

在所有的大地上，人們正在四麵八方地湧來和死去。